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Nire lana errealitatea hausten den lekuan hasten da, iragazkor bihurtzen denean, eta materiak 
gainazal izateari utzi eta bere barne tentsioa agerian hasten duenean. Ez naiz ikusgarria 
irudikatzeaz arduratzen, baizik eta ikusgarriak egonkortasuna galtzen duen une horretaz, eta 
beste esanahi-geruza bat azaleratzen den horretaz. 
 
Aldaketa hori ez da sinbolikoa ez abstraktua: egiturazkoa da. Gorputza desegiten denean agertzen 
da, identitatea finatzen denean, eta “ni” deitzen duguna erdigune izateari utzi eta handiago den 
zerbaitentzako mintz bihurtzen denean. Nire irudiek atalase horretan bizi dute. Ez dute azaldu 
nahi; barrutik jarduten dute.



Nire praktika premisa sinple batean oinarritzen da: mundua ez da koherentea. Koherentzia 
ondoren eraikitako narrazioa da. Nik bilatzen dudana da narrazio horrek itxi aurretik dagoen 
unea—materia, keinuak eta kontzientzia oraindik negoziazio-egoeran dauden tarte hori. 
 
Ziurgabetasun horretan, sakratua agertzen da—ez doktrina gisa, ez nostalgiaz, baizik eta 
presio modura. Etengabe irauten duen indar bat. Aro sekular batean ere irauten duen 
agerpen-hondar bat. Indar horren presentzia aztertzen dut pitzatzen diren, desegiten diren, 
gainezka egiten duten edo mineral, fluido edo gardentasun-era bihurtzen diren gorputzen 
bidez. Eraldaketa hauek ez dira metaforak. Esperimentuak dira: gizakiaren formak oraindik 
ere gainditzen duten tentsioak nola hartzen dituen erakusteko moduak.
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Argazkigintzarekin, IAk lagundutako sorkuntzarekin eta berreraikuntza digitalarekin lan egiten 
dut, prozesu bakar eta jarraitu gisa. Helburua ez da errealismoa, baizik eta intentsitatea: 
ezinbestekoak diruditen irudiak sortzea, balitz bezala beti latente egon diren eta azaleratzeko zain 
egon diren. 
 
Nire asmoa ez da erantzunak ematea, baizik eta pertzepzioa une batez zabaltzen den espazio 
bat sortzea—ikusleak bere burua desegiten den une labur hori bizi dezan, argitasunaren aurreko 
ataria. 
 
Ondoren geratzen dena ez da ziurtasuna, baizik eta lerrokadura: zerbait mugitu dela sentitzen da, 
isilean, gainazalaren azpian.
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