Badago mina ez dena gorputzarena. Ez dator zauritik, ezta bizitza babesteko beharrizanetik ere. Ikusezina amaitu ondoren ere irauten duen hondar bat da, geldialdian ere mantentzen den dardara bat, esperientziak kendu ezinik daraman oihartzun baten antzekoa. Gehiegizko hori ez da biologikoa: niak bere burua eusten saiatzen den barne-frikzioa da. Bizitzak erresistentziarik gabe mugi litekeen tokian, niak ertz bat txertatzen du. Ez horma bat: etengabeko presio fin bat, ia ikusezina, berez arrastorik utziko ez lukeenari forma emateko gai dena.

​

Adimenak, aldakortasunarekin norabidea galdu gabe bizi ezinik, erdigune bat eraikitzen du esperientzia antolatzeko. Ezkutuan ez du segurtasuna bilatzen: dentsitatea bilatzen du. Bere burua existitzen dela senti dezala. Pisua izan dezala. Munduaren aldaketa bakoitzean disolbatu ez dadila. Eta dentsitate hori min luzatuan aurkitzen du. Min fisikoa unean bertan agortzen da; animalearena da. Sufrimendua, ordea, niarena da: fluxua loditzen du, igarotzen ari zena finkatu, gertatzen dena narrazio bihurtu, eta narrazioa identitate.

Nia ez da gertakizunak datozen bezala jasotzera iristen. Aurretik mozten ditu. Esperientziak finkatu aurretik interpretatzen. Eta interpretazio horretan agertzen da presioa: mundutik ez, mundua barne-kontaketara makurtu nahi duen saio horretatik datorrena. Bizitza aldatzen denean —eta bizitza beti ari da aldatzen— niak mugimendu hori mehatxutzat irakurtzen du. Ez da galera min ematen duena: bere jarraikortasuna sostengatzen zuen istorioaren haustura baizik. Identitateak koherentzia eskatzen du, eta pitzadura oro frikzio bilakatzen da. Hor sortzen da sufrimendua: ez gertaeraren ondorio gisa, baizik eta haren esanahiaz ez onartzeagatik. Errealitate mugikorraren aurkako tentsio bat da.

​

Mekanismo hori argiagoa bihurtzen da denbora tartean sartzen denean. Mina orainean gertatzen da; sufrimenduak memoria behar du. Iragana eta etorkizuna behar ditu. Deserosotasuna luzatuko duen eta identitate osoan zehar banatuko duen narrazio bat behar du. Nia ez da sufritzen zerbaitek mina emateagatik, bere jarraikortasunaren hariari mehatxua egiten dionean baizik. Apurtuta irudikatzen duenean bere burua. Itzal bat aurreikusten duenean. Inoiz egon ez den lerro bat leheneratu nahi duenean. Sufrimendua fluxua gelditzeko saiakera da, mugimenduan etengabe dagoen munduan niaren irudi finko bat gordetzekoa.

Antzinako kulturak fenomeno hau ikuspegi desberdinetatik azaldu zuten, beti zehaztasun harrigarriz.

​

Upanishadetan, avidyā ez da ezjakintasuna, baizik eta nahasmena: iragankorra dena sendo hartzea. Hor sortzen da sufrimendua; ez zaurian, baizik eta eusteko keinu horretan.

​

Epiktetok modu biluzi eta zorrotzenean adierazi zuen: “ez dira gauzak beraiek larritzen gaituztenak, haiei buruz egiten ditugun judizioak baizik”. Zauria ez zen gertaera, baizik eta nia egokitzeko bihurritzen zuen interpretazioa. 

​

Marko Aureliok gauza bera ikusi zuen: gogoa bere burua zauritzen du atxikitzen zaionarekin edo etorkizunaren pisua eraikitzen duenean.

​

Laoziren Daodejing delakoan logika bera kondentsatzen da: zenbat eta zurrunago bihurtu zerbait, orduan eta azkarrago apurtzen da. Niaren erresistentziak ez du babesten: pitzatu egiten du.

​

Plotinok, neoplatonismoan, pathos-a azaldu zuen: aldakorrari gehiegi itsatsitako arimaren deformazioa.

​

Evagrio Pontikok acedia deskribatu zuen: kanpoko kausarik gabeko ezinegona, niaren beraren narrazio-pisuak eragindako nekadura.

​

Meister Eckhartek, mende asko geroago, jabetza izan zuen minaren muina: “ezer ez denean zurea, ezerk ezin dizu minik egin”. Ez sentsibilitaterik ezagatik, baizik eta sentimendua ez delako niaren propietate bihurtzen.

​

Tradizio bakoitzak ñabardura bat gehitu zuen, baina guztiek adierazi zuten funtsezkoa: sufrimendua niak bere burua kontserbatzeko egiten duen uzkurduratik sortzen da. Ez du zauria beldurtzen; desegitea beldurtzen du. Horregatik luzatzen du mina kausa amaitu denean ere. Horregatik interpretatzen du aldaketa oro mehatxutzat. Horregatik irakurtzen du munduaren mugimendua bere jarraikortasunaren aurkako eraso.

​

Halere, mekanismo hau ez da gertakari handietan soilik agertzen. Bere indar erreala mikro-perzepzioan dago: keinu txiki batek galeratzat bizi daitekeen moduan; hitz arrotz batek berehalako uzkurdura eragiten duen moduan; isilune batek niaren barne-jarrera aldatzen duen moduan. Ez du tragediarik behar. Torsio txikietatik bizi da: itxaropenaren eta inpaktuaren arteko igurtzitik, interpretazio azkarraren eta gertaeraren arteko talkatik, niak atxiki nahi duenaren eta errealitateak mugimendu gisa ematen duenaren arteko marruskaduratik.

​

Animalia ez da honetara iristen. Senti eta erantzun egiten du. Ez du luzatzen. Ez du estimulu-zati bat identitate bihurtzen. Kontzientziak ere ez: hautematen du, baina ez du bereganatzen; ikusten du, baina ez du behar ikusia bere existentziaren berrespen gisa. Adimen-geruza bakarrak —zurruntzen denean, bere narrazioarekin nahasten denean— bihurtzen du fluxua argumentu eta argumentua zauri. Esperientzia fenomeno izateari uzten dio eta niaren ispilua bihurtzen da. Perzepzioa estutu egiten da. Identitatea berresten ez duena min bihurtzen da. Lekuz kentzen duena, urduritasun. Gainditzen duena, galera. Sufrimenduak efektu izatetik iragazki izatera igarotzen da.

​

Eta hala ere, zirkuitu itxi horren barruan, batzuetan bestelako une bat agertzen da. Laburra. Zorrotza. Ohiko jarraikortasunean ebaki bat. Kontzientziak ikusten du operazioa, adimenak amaitu aurretik. Ez du esku hartzen. Ez du zuzentzen. Argitu egiten du mina identitate bihurtzen den une zehatza. Hori aski da. Frikzioak bere aginte-izaera galtzen du. Nia ez da egitura gehiago: fenomeno da. Ez da inposatzen: ikusia da.

​

Atalase horrek ez du arintasunik ekartzen. Ez du lasaitasunik agintzen. Zerbait sakonagoa eskaintzen du: argitasuna. Mina bere neurri naturalera itzultzen da, narrazioak puzten ez duenean. Identitateak lurraldea galtzen du. Esperientziak berriz hartzen du niaren menpekotasunik gabeko mugimendua. Eta berreskuratze horretan —txikia, ia hautemanezin baina erabakigarria— bestelako presentzia mota bat sortzen da. Ez dauka ertz beharrik. Ez du inposizio-gogorik behar existitzen sentitzeko. Ez du kontakizun baten inguruan antolatzen.

​

Funtsezko puntua hau da: niak minaren gainean eraikitzea uzten duenean, minak arkitektura izateari uzten dio. Eta geratzen dena ez da hutsunea, ez identitate eraitsia: argi eta zehatz agertzen den egia bat baizik. Inoiz ez zela sufrimendua gure existentziaren froga, baizik eta geure burua forma estuegi batean eusteko behar ez zen marruskadura.

Eta orduan zerbait irekitzen da. Ez barrurantz: mundurantz. Esperientziak berreskuratuko balu bezala bere zabaltasuna, beti han egon dena baina identitate estuak pasabide bihurtu zuena. Mugimendua berriro ere mugimendu gisa senti daiteke, ez mehatxu. Perzepzioak niaren inguruan biratzea uzten du eta norabide guztietan arnasten hasten da. Errealitatea ez da zauriaren bidez iristen: oztoporik gabe zabaltzen da. Zabalagoa. Zehatzagoa. Isilagoa.

​

Irekidura horretan, mina bera —agertzen denean— bestelako izaera hartzen du. Ez bihurtzen da etsai, ez seinale: bere eskalara itzultzen da. Bere intentsitate garbira. Bere funtziora. Eta bizitza, sentsazio oro identitate bihurtzeko eskakizunetik askatuta, lehen aldiz hautematen da etengabeko eremu gisa, non ezer ez den defenditu behar bizirik sentitzeko.

​

Ez da azken egoera bat. Ez konkista bat. Izateko modu bat da. Kontzientziaren forma bat, marruskaduran oinarritu beharrean argitasunean pausatzen dena. Niak esperientziaren ardatz izateari uzten dion espazio bat, eta haren geruzetako bat bihurtzen dena: mugikorra, iragazkorra, baldintzatua.

​

Eta hor —ezer eskuratzen ez duen, ezer atxikitzen ez duen eta errealitateari zabaltzen uzten dion zabalera horretan— hasten da sufrimenduak inoiz eskaini ezin zuen zerbait: presentziaren forma bat, non bizitza ez den kontrakzioaren bidez bizi, baizik eta bere irekidura sakonenaren bidez.